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Resumen. Este artículo aborda el análisis 
de la obra hipertextual Condiciones Extre-
mas, de Juan B. Gutiérrez, desde una pers-
pectiva hipertextual. Para ello se tendrá en 
cuenta no solo el contexto socio-cultural 
en el que surge, sino también cuestiones 
teóricas fundamentales para este tipo de 
obra como la nomenclatura, la nueva con-
cepción de autor y lector y la del texto 
como juego.
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Abstract. This article addresses the analysis 
of the hypertextual work Condiciones Ex-
tremas, by Juan B. Gutierrez, from a hyper-
textual perspective. For that purpose we 
will take into account not only the socio-
cultural context in which it arises, but also 
the theoretical issues basic for this type of 
work, such as nomenclature, the new con-
ception of writer and reader or the one 
that accounts for the text as a game.  
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 La llamada revolución tecnológica puesta en marcha en las décadas finales del pa-
sado siglo ha obligado a repensar los cimientos de la cultura: el concepto mismo de libro, 
la percepción y concepción del saber, el ámbito de la creación… Internet ha generado un 
cambio sociocultural que introduce interactividad, multiplicidad de itinerarios, universa-
lidad y alteridad2.
 Dicha revolución ha inclinado la cultura más hacia el lado de su gran capacidad 
de almacenamiento, distribución y uso que no del de la propia creatividad. Utilizar un 
ordenador como mediador de lectura, a través de la pantalla, es absolutamente diferente 
que emplearlo como instrumento de creación. Analizando la historia del hipertexto sin 
apasionamientos y con los pies en el suelo, tras una etapa inicial de esplendor parece estar 
sumido en un cierto estado de estancamiento3  que los creadores no saben muy bien cómo 
resolver, afirmando su supervivencia en el modo de leer y de escribir aunque sin ser esa 
estructura dominante de la web que anunciaron los primeros defensores, sino una más de 
entre las que existen.
 Como sostiene Virgilio Tortosa (2008), sólo en el momento en el que el artista 
se plantee los límites de la nueva textualidad será capaz de generar una obra a la altura del 
nuevo medio.
 Aunque la tecnología se hace ya tan visible que deslumbra, es decir, sus formas 
están por encima de cualquier tipo de contenido4, nuestros límites como usuarios se re-
ducen en la práctica a leer en pantalla libros tradicionales, reproducidos digitalmente, 
donde el uso propiamente hipertextual se ve bien reducido por las propias limitaciones 
del medio quizás por los modos de modulación de la mente humana, lo que significa lu-
char contra una tradición milenaria5.
 Por otra parte, dejando de lado a los pesimistas y apocalípticos de las nuevas tec-
nologías y a los que han querido, a su vez, ver en éstas la salvación del arte con sus teorías 
mesiánicas, parece que la clave del debate puede residir en las ideas de convivencia y de 
hibridación6. En el terreno artístico, los más diversos discursos, desde la publicidad al 
cine, desde la performance teatral a los videojuegos, desde la narrativa a la poesía, etc., 
todo apunta a un espacio abonado para la intertextualidad y la mezcla de géneros7. 
2  Véanse Aguirre Romero, J. Mª. (2011), Borràs Castanyer, L. (2011), Sánchez Mesa Martínez, D. (2011) y Tortosa, 
V. (2008).
3  Frente a la postura mesiánica que defendiera Landow, R. (2008) a propósito de las virtudes y milagros del hiper-
texto, hoy predomina un posicionamiento más realista en cuanto a las posibilidades de la hipertextualidad aplicada 
al campo de la literatura, como sostiene Pajares Tosca, S. (2004). 
4  Argumento, ya clásico, defendido por Mcluhan, M. (2009).
5  No obstante, empiezan a popularizarse nuevos productos literarios para cuya lectura es necesaria una interface. 
Nos referimos, por ejemplo, a aplicaciones para iPad del tipo iPoe con la que podemos acceder a una edición digital 
de ciertos cuentos de Poe en los que se mezclan el audio, animaciones y el texto.
6  Véase la introducción de Tortosa, V. (2008).
7  Junto a esa mezcla de géneros hoy asistimos igualmente a la mezcla de medios, a la cultura de la convergencia que 
defiende Jenkins, H. (2008) o a las llamadas narrativas transmedia, como sostiene Scolari, C. A. (2013).
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 Las nuevas tecnologías están definiendo un nuevo espacio social de interrelacio-
nes humanas. Dicho espacio, denominado por Javier Echeverría (2003: 15) “tercer en-
torno”, se opone a los otros dos espacios sociales anteriores que son la naturaleza y la 
ciudad.
 Este nuevo entorno sólo es posible en sociedades de alto desarrollo científico y 
tecnológico o en determinadas regiones en vías de desarrollo y se define por su interac-
ción y a distancia. Establece una nueva estructura, la de la sociedad de la información, y 
un funcionamiento de la esfera social completamente distinto.
 Frente a la cultura del, vamos a llamarlo así, primer entorno, basada ante todo en 
el habla y la presencia del cuerpo, o del segundo, que requiere una plasmación material 
de los objetos culturales, tales como la escritura, los libros, la pintura, la cultura digital 
del tercer entorno está basada en representaciones tecnológicas digitalizadas a las que se 
puede acceder a través de redes telemáticas.
 También las identidades se han ido desarrollando en cada uno de estos espacios 
sociales de manera distinta. En el entorno de la naturaleza la identidad es sobre todo física 
y biológica, enclavada en unas coordenadas espacio-temporales precisas. En el segundo 
entorno, propio del desarrollo de las ciudades y de sociedades industriales, a esta iden-
tidad se le superpone otra más social o civil. El hombre no se define sólo por el quién es 
(nombre, apellidos, lugar de origen), sino también por el qué hace socialmente. En el ter-
cero, la nueva identidad es, ante todo, digital y numérica, y requiere de medios tecnoló-
gicos, científicos y económicos para configurarse. Es una tele-identidad que no requiere 
presencia física sino de herramientas informáticas, y al ser representación del sujeto que 
hay detrás, es susceptible de cambiar con facilidad.
 La falta de ubicaciones precisas es lo que da pie a Jenaro Talens (2007: 46) para 
hablar de Internet como “la metáfora de una ciudad sin mapa”, llena de caminos, de co-
nexiones, pero sin señales indicadoras que nos ayuden a orientarnos por sus calles. 
 Este ciberespacio y el hipertexto son hijos de la era del simulacro, de la cultura 
emergida en la era digital, caracterizada por la falta de armonía, la ruptura de cualquier 
orden representacional, una cultura que no supone la ruptura drástica con la anterior, 
sino que crece en un mundo virtual sin necesidad de desmontar lo ya generado. Estu-
diosos como McLuhan o Bolter han demostrado que los libros son el primer y más lejano 
artefacto tecnológico, una máquina para ser usada y un producto para ser compartido y 
vendido.
 Como dice Virgilio Tortosa (2008: 91-97), la cultura hipertextual ha sido compa-
rada con la lógica interna del cerebro humano por ser azarosa, conectiva, caótica y aso-
ciativa. A lo largo de la historia el ser humano ha ido poniendo en orden ese caos porque 
parecía ser el mejor modo de organizar una sociedad. Imponer un orden a la realidad pa-
recía el modo más natural de imprimir una personalidad humana a las cosas. Sin embargo, 
quedó demostrado con los avances de la neurociencia que la mente del hombre genera 
pensamientos a través de ligazones o conexiones disímiles. 
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 La discontinuidad, la simulación dinámica, la interactividad, la fluidez, la des-
centralización, la libertad creadora, la multilinealidad, el juego, la diversidad…son todas 
propiedades del hipertexto8 que han generado unas transformaciones en los roles y en 
los agentes que intervienen en la cultura como nunca antes había ocurrido, porque lo 
definitorio de esta nueva escritura es, precisamente, su naturaleza digital, el realizarse en 
un espacio digital. No olvidemos que a lo largo de la Historia se produjeron textos que ya 
tenían alguna de estas características, como demostró Belén Gache (2006).
 Los estudios de la literatura electrónica se han multiplicado en la última década. 
Después del recorrido que hemos realizado a lo largo del trabajo, nos gustaría proponer 
una clasificación de la mano de Francisco Chico Rico (2008: 104-106), que a su vez sigue 
las propuestas de Jan Baetens (2003), para las aportaciones teóricas en este campo. El 
primero de los grupos, en donde encontraríamos trabajos sobre las nuevas tecnologías y 
los nuevos medios electrónicos de comunicación social en general, estaría representado 
por autores como Marshall McLuhan, Jay D. Bolter entre otros. En su marco, la ficción 
literaria no parece ser condenada al olvido, sino sometida a una redefinición sobre la base 
del poder y de las oportunidades que a aquélla le confieren la implantación y el desarrollo 
de las nuevas tecnologías de la escritura. La Literatura en sí misma desempeña sólo un 
papel menor en este tipo de investigaciones, donde el hardware continúa siendo visto 
como el eje principal de estudio y análisis.
 El segundo grupo, de estudios sobre los nuevos medios electrónicos de comuni-
cación social desde un punto de vista más filosófico o teórico-crítico, estaría representa-
do por autores George P. Landow, Michael Joyce o John Tolva. Ahora, la literatura elec-
trónica es aceptada como el equivalente literario en la era tecnológica de la literatura oral 
y escrita tradicional. 
 Por último, un tercer grupo de estudios culturales contemporáneos aplicados a 
la literatura electrónica y/o a la cultura electrónica, representado por autores como Ka-
therine Hayles. En su marco, la literatura electrónica, más que un dispositivo técnico, 
más que una forma y un contenido específicos, más que un nuevo contexto institucional, 
más que la experiencia extrema de proximidad, de inmersión, de interactividad, sería el 
conjunto total de todos esos elementos cambiantes.
 Uno de los puntos álgidos del debate se ha centrado en las figuras del autor y del 
lector. Condicionadas en un primer momento por las teorías postestructuralistas, hoy 
puede afirmarse que la ficción interactiva no plantea la desaparición del autor, ni del na-
rrador, sino más bien la apertura de alguna de sus funciones a un lector con avidez de par-
ticipar en el proceso narrativo de un modo más activo, sin que ello lo eleve a la categoría 
de autor. Para Bobes Naves (2008: 174), el autor no es un individuo cualquiera. Respecto 
8  Para el concepto de hipertexto, sus características y precedentes, véanse Aarseth, E. (2004), Borrás Castanyer, L. 
(Ed.) (2005), Cassany, D. (2012), Goicoechea, M. (2007), Landow, G. (2008), Mendoza, A. (2010a, 2010b, 2012a, 
2012b) Moreno Hernández, C. (1998), Moulthrop, S. (2003), Orozco Vera, M. J. (2005), Pajares Tosca, S. (2004), 
Romera Castillo, J. (1996), Romero López, D. y Sanz Cabrerizo, A. (Eds.) (2008). Ruiz Domínguez, Mª M. (2012), 
Tabernero, R. (2012), Tortosa, V. (2008).
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a la obra literaria es el creador de un mundo en el que se expresa y deja sus huellas. El 
lector, en cambio, puede ser cualquiera, sin más mérito que saber leer. El esquema básico 
autor-mensaje-lector es necesario para reproducir el proceso real de comunicación litera-
ria. La diferencia entre un científico de la naturaleza y un científico de la literatura es que 
la obra literaria tiene un autor, cuya presencia en el objeto condiciona la investigación.
 A pesar de la novedad del medio, el hipertexto no reconfigura el paradigma litera-
rio ni revoluciona, a día de hoy, la enseñanza de la literatura como predijeron los prime-
ros teóricos. Su importancia se ha ido diluyendo de manera que la teoría literaria digital 
está buscando nuevos aspectos que investigar, relacionados con la naturaleza multimedia 
de de la literatura digital o la conectividad. El interés de autores y lectores por las obras 
de ficción hipertextuales se ha trasladado a la experimentación con otras áreas, como la 
imagen o el sonido, y en el terreno de la enseñanza, el hipertexto sirve como complemen-
to de la educación tradicional, no como sustitutivo. 
 Parece, pues, necesario plantear el debate en otros términos, procurando analizar 
el hipertexto no en lo que tiene de semejante a los presupuestos teóricos de los años se-
tenta y ochenta, sino en lo que es y significa en la sociedad de la información y la comuni-
cación. Como defiende María Goicoechea (2007: 17-21), necesitamos proponer un nuevo 
paradigma que dé respuestas fiables, contemporáneas, a esa cultura de lo hiper para ver 
qué tiene que ofrecer al estudio de la literatura. Un paradigma no constituye sólo un refe-
rente, un conjunto de criterios que los lectores usan para juzgar la literariedad de los tex-
tos, sino también una batería de preguntas, cuestiones, que hacen posible proponer una 
nueva situación, según surgen de la comparación entre estructuras pertenecientes a lo ya 
conocido y a los nuevos productos culturales. Es un debate, por tanto, entre el pasado y 
el presente, condicionado por el contexto cultural en el que los lectores se encuentran en 
sí mismos.
 Así, nos proponemos con este trabajo concretar y materializar algunas cuestiones 
que han protagonizado y protagonizan el debate en torno a la literatura digital, esto es, 
aquella que se escribe para ser reproducida exclusivamente en los nuevos medios digi-
tales. Categorías como las de ‘autor’ y ‘lector’ serán analizadas bajo este nuevo prisma a 
propósito de la obra que hemos escogido, Condiciones Extremas, así como la perspectiva 
lúdica de buena parte de las propuestas literarias que podemos hoy encontrar en la red.
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2 - Literatrónica. una cuestión terminológica
 Literatrónica, que es el nombre del proyecto que comentamos, y en donde se alo-
jan distintas obras que intenta materializar las características que allí se defi enden, se no 
presenta como Narrativa Digital Adaptativa. 
 Parece que el autor quisiera que quedara perfectamente claro a lo que nos en-
frentamos cuando decidimos dedicar nuestro tiempo a la lectura de alguna de las obras 
propuestas.
 Las defi niciones de lo literario en el contexto digital, de la literatura digital, diga-
mos, han sido numerosas a lo largo de las últimas décadas. Dice Laura Borrás (2005: 41) 
que la teoría de la literatura debe identifi car y describir las nuevas formas de textualidad 
electrónica, porque aún no está claro si trata, en todos los casos, de literatura. En prin-
cipio, estas novedosas manifestaciones se recogen bajo denominaciones como las que, a 
continuación, vamos a observar:
 •Literatura digital frente a literatura impresa: el texto impreso es estático y el 
digital, dinámico.
 •Literatura electrónica: nacida de y para el espacio digital, el ordenador, es decir, 
que no puede ser impresa, ni leerse fuera de este medio.
 •Ciberliteratura: término que nos sitúa de manera amplia en el ámbito de la lite-
ratura generada por ordenadores, propuesta literaria donde la máquina puede ser consi-
derada como co-autora del texto. Sin embargo, no todos los textos digitales tienen por 
qué ser cibertextos, en la medida en que pueden ser únicamente traducciones en formato 
papel traducido a la pantalla.
 •Literatura hipertextual: funciona en base a una estructura de hipertextos, es de-
cir, a partir de la interconexión de fragmentos, en principio, textuales. Algunos autores 
hablan de proto – hipertextos, como los antecedentes impresos en papel de los hipertex-
tos electrónicos, como Rayuela o Ulises.
 •Hiperliteratura: Término derivado de hipertexto, hace referencia a la literatura 
multilineal surgida de la lectura de sus lectores.
 •Literatura ergódica (Aarseth, 2004: 117-118): tipo de literatura que espera y re-
clama un esfuerzo, más allá de pasar páginas, por parte del lector. Aarseth ha acuñado el 
término a partir de los vocablos griegos ergon y hodos, que signifi can ‘obra’ y ‘camino’, y 
lo usa para referirse a las creaciones literarias que exigen un esfuerzo nada trivial que per-
mita al lector atravesar el texto. Ello nos remite a un universo literario no exclusivamente 
digital, sino que también abarca la producción en papel, como se ve en el caso de Rayuela, 
de Cortázar.
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 Estas son algunas de las etiquetas más utilizadas dentro del marco de las investiga-
ciones en España. No obstante, Laura Borrás recoge también en su estudio introductorio 
denominaciones como Multicurse literature, Blended genre, Web texts, que requieren un 
mayor espacio del que podemos ofrecer aquí. A ella remitimos, por tanto.
 Sin embargo, Literatrónica se nos presenta de otra manera, no sólo en cuanto a su 
“etiquetado”, sino también en lo concerniente a su contenido. Es una forma de escritura 
y lectura en la que los vínculos en el texto llevan al lector a distintos destinos dependiendo 
de lo que éste haya leído antes. Una obra literaria adaptativa se reconfigura para el lector 
produciendo cada vez una experiencia única de lectura. En otras palabras, el medio ac-
túa en el mensaje. La adaptatividad puede ser compleja, como en el caso de Condiciones 
Extremas, una obra que se presta para lectura no-lineal gracias a un arreglo circular de 
eventos, o simple como en el caso de El primer Vuelo de los Hermanos Wright, una obra 
diseñada para ser leída en forma más o menos lineal.
 Uno de los principales argumentos que los oponentes del hipertexto literario han 
esgrimido en el pasado es la historia fragmentada que se le ofrece al lector. En este caso, 
el lector recibe una trama que ha sido optimizada desde el punto de vista narrativo. Es 
decir, el lector recibe un texto lineal la mayor parte del tiempo, favoreciendo no sólo la 
esencia del medio digital, sino la esencia de la narrativa en un sentido clásico: inmersión. 
Así, un texto adaptativo no podrá ser reproducido en papel salvo, quizás, como una ruta 
de lectura en un momento dado. Por tanto, en Literatrónica estamos ante textos que no 
pueden existir sin el medio electrónico.
 En Literatrónica, pues, se aúnan propiedades que en otras definiciones funcionan 
como núcleo de las mismas. Podríamos decir que estamos ante un tipo de texto ergódico, 
a la manera de Aarseth, desde el momento en que tenemos que decidir qué itinerario 
de los propuestos queremos seguir; que avanzar de un texto a otro requiere de enlaces 
y nodos, es decir, que jugamos con hipertextos; que si el medio electrónico o digital es 
absolutamente imprescindible, estamos ante literatura electrónica o digital; que por el 
entorno en el que se desarrollan estas obras, el ciberespacio, podemos considerarlas ci-
berliteratura. Se podrían hacer muchas matizaciones, pero lo que aquí nos interesa es 
señalar que Literatrónica no rompe con otro tipo de obras, de proyectos, sino que une en 
sí misma, tal vez, lo que más beneficioso de unos y otros para la lectura de los usuarios. 
En definitiva, será esa capacidad adaptativa la que se convierta en el punto diferencial con 
respecto a otras experiencias, puesto que el objetivo es que en ningún momento el lector 
pueda sentirse perdido, angustiado por el exceso de enlaces, aburrido o desorientado en 
un marasmo de caminos, de saltos hacia atrás y hacia adelante, que como experimentos 
literarios o artísticos son muy apreciados, pero que como lectura son desesperantes.
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CONDICIONES EXTREMAS, de Juan B. Gutiérrez
1 - Línea argumental
 Condiciones Extremas es una obra de narrativa digital que ha sufrido tres proce-
sos de re-escritura con tres técnicas diferentes. La que aquí comentamos, fue construida 
entre 2003 y 2005. Esta versión (2005) fue esencial en la construcción del motor espe-
cializado de inteligencia artificial que funciona en Literatronica.com. Esta obra es un ex-
perimento sobre lectura no-lineal en el medio digital, ya que el arreglo circular de eventos 
permite naturalmente saltos narrativos. Hemos hablado de ello más arriba. 
 Básicamente, el lector se encuentra ante una obra de ciencia ficción cuya historia 
se desarrolla en Santafé de Bogotá en tres momentos: 1998, 2050 y 2090.  El industrial 
Índigo Cavalera, la científica Miranda Macedonia y el mutante Equinoccio Deunamor. 
Son los tres personajes principales, presentes en los tres momentos, en cada uno con una 
misión, sabiendo quizás algo que en otro momento ignoran, no necesariamente siguien-
do la lógica temporal. La aparición de la raza mutante, la contaminación del planeta y la 
invención de la máquina del tiempo son algunos de los temas que estructuran la obra. 
Como dice Susana Pajares (1998): “Hay intriga, persecuciones, búsquedas, secuestros, 
enigmas... en un movimiento constante de la acción narrativa. Pero Condiciones Extre-
mas no se reduce a esto, pues afloran cuestiones de peso tras la vestidura de la ciencia-
ficción: el poder, la ambición, la organización social, el racismo, el miedo, y ciertamente 
una reflexión crítica sobre los extremos a los que puede llegar el nivel de contaminación 
de nuestro planeta”.
 A lo largo de toda la obra el autor intercala partes narradas con diálogos concisos, 
y todos los fragmentos o capítulos del texto se van relacionando a través de los enlaces 
que aparecen al final de cada uno de ellos, tres para ser más concretos, ordenados según 
la relevancia narrativa. En ningún caso el salto de un texto a otro provoca sensación de 
pérdida. El lector avanza en su lectura eligiendo, sí, pero con la seguridad de que, sea su 
elección la que sea, habrá recorrido un itinerario bien dibujado, coherente, hasta llegar a 
un final. La continuidad narrativa, a pesar del salto, está asegurada. 
 Pajares Tosca (1998) nos motiva a experimentar la sensación de una lectura mul-
tilineal como ésta: “La clave de la estructuración de este hipertexto es el juego con el 
tiempo, pues las diferentes épocas se superponen y enlazan de un modo que la simple lec-
tura lineal no podría mostrar. Al lector se le antojaran relaciones inesperadas porque en 
el fondo continuamos preparados para leer linealmente, y cuando la secuencia temporal 
lógica es desplazada por otro tipo de asociaciones (temáticas, connotativas, evocadoras, 
etc.), no sólo nos desconcertamos, sino que nos damos cuenta de los mecanismos que 
rigen nuestra forma de leer precisamente porque están ausentes. Y ésa es una experiencia 
muy sana que nadie debería perderse”. 
 La estructura de Condiciones Extremas es arborescente. Una vez que escogemos 
una rama, no podemos dar marcha atrás si queremos llegar a buen puerto (es cierto que 
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en la mayoría de las páginas web siempre se puede “ir atrás” , sin embargo hacerlo aquí 
supondrá deshacer la continuidad narrativa y volver a empezar, tomar un camino total-
mente distinto).  Al mantenerse cada rama estrictamente aislada de las demás, estos tex-
tos con forma arborescente controlan el itinerario del lector desde la raíz hasta el extremo 
de la hoja y ofrecen indudables garantías de que de las elecciones resultará siempre una 
historia perfectamente formada. Esta es la estructura típica de los libros juveniles de” 
Elige tu propia aventura”.
2 - Autor/Lector
 Sobre las reconfiguraciones de las categorías de autor y de lector se ha escrito 
mucho. Desde la muerte del autor hasta el autolector, la bibliografía no ha hecho más que 
crecer. En el caso de Literatrónica habremos de hacer algunas aclaraciones al respecto. 
María Elena Barroso Villar (2005: 74-90) resume claramente las nuevas concepciones 
de estas dos figuras y así explica que  los lectores  de hipertextos tienen libertad para de-
cidir el itinerario de su lectura y, en consecuencia, el acto de leer abandona la linealidad 
secuencial de la lectura de libros impresos, por eso el modelo hipermedia requiere una 
interactividad, una capacidad de quien la usa para ejecutar el sistema, estableciéndose di-
ferencias sustantivas entre lector y usuario de hipertextos. Para Barroso Villas, con quien 
no coincidimos en este aspecto, ese usuario pasaría a convertirse en coautor del texto, no 
ya sólo en cuanto a la construcción de los sentidos, sino como artífice de su arquitectura. 
El papel del lector, dice María Jesús Orozco Vera (2005: 97), “asume un notable prota-
gonismo”. Recordemos también cómo Barthes o Foucault diluían la figura del autor en 
pos del engrandecimiento de la del lector.
 Sobre esa libertad del lector también hablan Douglas (1992) y Bolter (1991), y a 
partir de ellos la gran mayoría de los estudiosos de la literatura electrónica. Pero tener 
la posibilidad de elegir entre una serie de nodos es bastante diferente que ser el autor de 
un texto, es decir, igualar esos procesos, el de la lectura y la escritura, es aquí imposible. 
Como afirma Pajares Tosca (2004: 38), “se podría decir que las elecciones de un lector 
de hipertexto resultan paradójicamente reductoras, al restringir a un solo camino de lec-
tura lo que en principio ofrecía varias posibilidades.”
 Para Stalin (1990: 877), el hipertexto reproduce el modo de procesar de la mente 
humana. Sin embargo, los enlaces están predeterminados por un autor y sólo indican un 
desarrollo del texto. 
 Hay, sin embargo, un matiz que nos gustaría señalar aquí y ahora, y que puede 
funcionar como puente entre posturas contrarias. Es cierto que convertir al lector en au-
tor es una exageración, si por escritura entendemos una actividad que requiere imagina-
ción y habilidades lingüísticas muy complejas. Aún así, podríamos afirmar que el lector 
de las narraciones con elecciones múltiples, como dice Marie-Laure Ryan (2004: 340), 
“se convierte en autor, no en el sentido creativo del término, sino porque ejerce una au-
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toridad sobre los personajes”. Así, el lector de Condiciones Extremas ciertamente podría 
considerarse coautor desde esta perspectiva, que nos parece equilibrada.
 Lo que sí que hace el lector es actuar. Este término parece más adecuado que el 
de interactividad, que no responde a la realidad puesto que en todo proceso interactivo 
los participantes poseen las mismas posibilidades a la hora de emitir y recibir señales, 
cosa que no ocurre en el hipertexto, en el que, como vemos, el lector no está en el mis-
mo nivel que el autor, por mucho que pueda escoger entre lo que el autor ofrece, como 
ocurre en la obra Condiciones Extremas, en Literatrónica. El lector, pues, actúa, navega 
a través de una estructura predeterminada. Esa navegación se realiza mediante saltos de 
enlace a enlace, y esta es una de las dificultades que podrían  perjudicar el proceso lector 
de hipertextos, ya que, si no existieran suficientes indicios para la orientación del lector, 
cada enlace podría resultar para éste una puerta hacia algo desconocido que  dificultaría 
la comprensión. Depende, por tanto, y es lo que ocurre en Literatrónica, de la capacidad 
creativa y organizativa del autor que el lector no acabe perdido y vagando de enlace a 
enlace en busca de una salida. En nuestro caso hay enlaces, hay itinerarios, pero están 
perfectamente diseñados con el único objetivo de no desorientar.
 Con esto queda claro que el hipertexto no significa la muerte del autor, es más, el 
autor está más presente al concebir su obra como una idea múltiple. De la misma forma, 
no podemos llamar a los lectores “coautores” cuando su actividad se reduce a decir un 
itinerario u otro. Evidentemente podríamos llamarlos así, pero entonces necesitaríamos 
de otras etiquetas o designaciones para referirnos a quienes a lo largo de toda la historia 
de la humanidad han elaborad por sí mismo una obra de arte, es decir, a los autores.
 El modelo hipertextual o hipermediático requiere la capacidad de quien lo usa 
para ejecutar un sistema, para participar activamente. Esta acción supone diferenciar en-
tre lo que se ha entendido habitualmente como receptor y lo que en los últimos años se 
denomina ‘usuario’. Uno de los teóricos que profundizó y puntualizó el concepto fue 
Espen Aarseth (2004: 118-119) y así “la actuación del lector se produce enteramente en su 
cabeza, mientras que el usuario del cibertexto también actúa en un sentido extranoemáti-
co. Durante el proceso cibertextual, el usuario habrá efectuado una secuencia semiótica, 
y este movimiento selectivo es una labor de construcción física que no se describe en los 
distintos conceptos de “lectura”. Este fenómeno lo denomino “ergódico”, sirviéndome 
de un término apropiado de la física, que deriva de las palabras griegas ergon y hodos, las 
cuales significan respectivamente “trabajo” y “camino”. En la literatura ergódica, es ne-
cesario un esfuerzo no trivial que permita al lector transitar por el texto, como ya hemos 
apuntado a la hora de proponer definiciones. 
 Estos textos, en consecuencia, lo que requieren son un tipo distinto de lectura, y 
a este respecto David Riesman (1950: 259) señaló la diferencia que existía entre el lector 
centrípeto y el lector centrífugo. El primero se distingue por su habilidad para definir 
su papel como lector a medida que descubre nuevas formas de orientarse en el espacio 
narrativo o mediante la revisión del concepto de desenlace y cierre. El lector centrífugo, 
por el contrario, orienta su lectura a partir de sus conocimientos sobre la práctica lectora 
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tradicional y sobre las convenciones literarias, lo que les lleva a encontrar frustrantes o 
desprovistos de sentido relatos que se apartan de las normas. 
 Esta narrativa digital, como indica Yellowlees Douglas (2003: 180), parece exi-
girnos que nos transformemos en lectores centrípetos, que van más allá de la simple per-
cepción del texto virtual de un autor y que nos rebelemos ante las prescripciones auto-
riales para obtener nuestras propias lecturas. En nuestro caso, en la obra Condiciones 
Extremas, vamos decidiendo por cada página leída entre tres opciones, según la mayor o 
menor relevancia que puedan tener para nuestra lectura. Por lo tanto, también aquí, avan-
zar en nuestra lectura supone decidir, actuar, participar de lo que un autor nos ofrece.
 Una obra literaria adaptativa como la que aquí estamos comentando seguiría, para 
sintetizar, un esquema como el que vemos en la ilustración seguidamente. Entre el autor 
y el lector el sistema de información va generando, según las elecciones del segundo y las 
posibilidades narrativas del texto, itinerarios posibles de lectura. A la vez, va informan-
do al autor de dichas elecciones para que éste pueda analizar el éxito o el fracaso de la 
experiencia lectora de su interlocutor. Al elegir el lector el hipervínculo, o uno de ellos, 
automáticamente es guardado en la hoja de ruta del sistema de información, que a con-
tinuación calcula qué páginas pueden resultar más interesantes para esa experiencia de 
lectura y así se las ofrece al usuario-lector. Por lo tanto, podemos decir que lo importante 
de toda esta estructura textual es el poder garantizar una experiencia de lectura satisfac-
toria. El sistema, pues, sugiere continuamente caminos. Y he aquí una de las novedades 
más significativas. Ese sistema de información sí está funcionando como si de un “autor 
digital” se tratase. Elige y decide según la lógica textual. Hay un diseño previo pero es el 
ordenador el que, en función de la narratividad, decide qué páginas ofrecer. 
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 De la misma manera, en sintonía con lo anterior, existe en cada libro un mapa de 
lectura en el que se nos informa del porcentaje de la obra que ya está leído y todo lo que 
nos queda por leer. Sabemos así que no habrá textos “perdidos”, esto es, fragmentos 
que aparezcan en una lectura y no en otra y que no sepamos cómo volver a ellos. En este 
mapa están todos los textos posibles, si bien no hay combinación de los mismos, es decir, 
si decidimos leer Condiciones Extremas, nuestro itinerario no seguirá el orden de este 
mapa, puesto que ya entrará en juego la combinatoria o esa “capacidad adaptativa” de Li-
teratrónica. En la primera de las dos ilustraciones siguientes podemos ver cómo se pude 
acceder a ese mapa clicando sobre “Mapa”, y en la segunda, la disposición de los textos 
numerados y por orden. 
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3 - Bifurcación de itinerarios. El texto como juego
 La posibilidad de la elección en un texto por parte del lector no es nueva, ni lo 
fue con la llegada del hipertexto. En sus Escrituras nómades, Belén Gache ya recogía un 
compendio de obras que a lo largo de la historia de la literatura universal hacían gala no 
sólo de esa elección, sino también de otras propiedades como la discontinuidad, la mul-
tilinealidad, etc. De la misma manera, el componente lúdico de ciertas obras centenarias 
en edad ponía de manifiesto que ni tan siquiera las nuevas tecnologías aplicadas a la litera-
tura resultaban novedosas a este respecto. Lo que sí que ha resultado definitivo ha sido las 
enormes posibilidades que el medio digital ofrece para combinar propiedades como las 
que acabamos de señalar. El ordenador, por tanto, se configura como medio específico y 
poderoso capaz de unir, condensar o intercalar distintas opciones a la vez.
 Una de las propiedades que más se han señalado a raíz de la popularización del 
hipertexto es la de la bifurcación de itinerarios, es decir, la de la posibilidad de optar 
por caminos distintos que ofrecen experiencias de lectura también distintas, como mate-
rialización de teorías literarias ensayadas por Borges, Calvino o Cortázar. Tal vez sea el 
relato El jardín de senderos que se bifurcan el texto fundacional o más significativo a este 
respecto, metáfora por entonces de un posible texto infinito que se iría diversificando sin 
encontrar fin alguno. La idea central del cuento “El jardín…”, nos dice Calvino (1997 a) 
es la de un tiempo múltiple y ramificado en el que todo presente se bifurca en dos futuros, 
de manera que forman una red creciente y vertiginosa de tiempos divergentes, conver-
gentes y paralelos.
 De la misma manera, la novela de Calvino Si una noche de invierno un viajero… 
ponía sobre la mesa la posibilidad de la multiplicidad, con el propósito de dar la esencia 
de lo novelesco concentrándola en diez comienzos de novelas, que desarrollan de las ma-
neras más diferentes un núcleo común y que actúan en un marco que los determina y está 
a su vez determinado por ellos.
 La publicación de Rayuela, de Julio Cortázar, abre definitivamente las puertas a 
un tipo de lectura diferente. Ofrece dos posibilidades de lectura, una lineal y otra mul-
tilineal o discontinua en la que el lector puede seguir un esquema diferente al clásico 
de capítulos ordenados numéricamente. Esta segunda vía de lectura no surge sólo como 
itinerario lúdico (la rayuela es un juego muy antiguo), sino también como búsqueda, y 
no olvidemos que el propio Cortázar quiso titularla Mandala, que es precisamente la 
metáfora gráfica de una búsqueda, un viaje hacia el interior del yo, como nos dice Ala-
zraki (1994). La estructura de Rayuela como un juego de piezas movibles y rearmables 
responde a una concepción de la novela como un orden abierto y una combinatoria en la 
que cada lector escogerá el libro que ha elegido leer. Esa estructura aleatoria supone una 
transgresión que centra la novela menos en los personajes fabulados que en ese personaje 
– cómplice que se busca confabular. Novela-puente entre el autor y el lector en la que el 
primero invita al segundo a entrar en el juego y a ejercer su derecho de participación por 
medio de su propia combinación, técnica también de los mandalas.
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 Podríamos señalar otros hitos importantes, y sin embargo hemos querido hacer 
hincapié en estas tres obras porque nos ayudan a entender la construcción y el desarrollo 
de Condiciones Extremas, en Literatrónica. En primer lugar, es evidente que la bifurca-
ción de itinerarios es uno de los puntos álgidos de la obra. Por razones de combinatoria 
numérica, cada página leída ofrece tres posibilidades de continuación para el lector. Nos 
sentimos como si estuviéramos eligiendo nuestra propia aventura, a la manera de los ya 
clásicos textos de los años ochenta que tanto éxito cosecharon y a tantos lectores dejaron 
atrapados. Nuestra lectura se bifurca en un momento determinado. ¿Qué camino elegir? 
Podríamos guiarnos por los porcentajes que más o menos nos indican la opción que me-
jor se ajustaría a nuestra experiencia lectora. Pero… ¿y si eligiéramos otra? Sin embargo, 
no podemos obviar que en Condiciones Extremas existe un control del guión narrativo 
previo que impone límites a la libertad de movimiento, de tal manera que elijamos la op-
ción  que elijamos, todos los recorridos de nuestra lectura constituyen una historia cohe-
rente. En segundo lugar, la opción del “Mapa” nos da la posibilidad de empezar a leer en 
el capítulo que queramos, y además nos deja saltar a otro sin necesidad de seguir ningún 
camino. La multiplicidad de lectura es también aquí significativa. Podríamos empezar por 
el capítulo que quisiéramos, a la manera calviniana, aunque en este caso perderíamos el 
hilo argumental con facilidad.  Por último, si Rayuela nos ofrecía dos opciones de lectu-
ra tan diferentes, igualmente en Condiciones Extremas podemos decantarnos por seguir 
con una lectura lineal, sin preocuparnos por elecciones o itinerarios, o bien optar por 
esquemas bien distintos, dejándonos guiar a través de múltiples caminos. Tan sólo es 
necesario decidirse, arriesgarse. Jugar.
 El concepto de juego es uno de los más relevantes del pensamiento del siglo XX. 
La lista de sus manifestaciones cubre una enorme variedad de trabajos y fenómenos que 
van desde el estudio Homo Ludens de Johan Huizinga, la taxonomía de los juegos de Ro-
ger Caillois, la noción de juegos del lenguaje de Wittgenstein, la filosofía del “como si” 
de Hans Vaihinger, la semántica de la teoría de los juegos de Jaakho Hintikka, la doctrina 
del juego de los signos de Derrida o la fascinación por la combinatoria de Nabokov  y Cal-
vino, o el movimiento Oulipo, entre otras, todas hasta llegar al advenimiento de la cultura 
informática y los juegos electrónicos. Entre los postmodernos el juego está especialmen-
te bien considerado porque ejemplifica el carácter elusivo del significado y la naturaleza 
escurridiza del lenguaje.
 Roger Callois (1961) distinguió en su día cuatro tipos de juegos que configuran 
una tipología valiosísima para poder establecer similitudes entre los textos y los propios 
juegos:
 •Agon: juegos en los que lo esencial es competir (fútbol, tenis).
 •Alea: juegos de azar, como la ruleta y la lotería.
 •Mimicry: juegos de imitación.
 •Ilinx: juegos que suponen metamorfosis, inversión de categorías establecidas, 
como los bailes de disfraces.
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 La primera de estas categorías, agon, tiene una utilidad muy restringida en el 
campo literario. Por esa especie de competición, tal vez en la ficción hipertextual encon-
tremos un buen ejemplo, por ese antagonismo entre lector y texto. Al acercarse al texto 
como si fuera un juego de ordenador, algunos lectores tienen la impresión de encerrarse 
en un laberinto lleno de caminos secretos diseñados por el autor. Pero podríamos tam-
bién definir el hipertexto como un tipo de agon si lo consideramos un puzle que hay que 
resolver. De una forma o de otra, la ficción hipertextual se construye en muchas ocasio-
nes en torno a la noción de texto como juego, o al menos éste es uno de los factores más 
determinantes. Dependerá del autor el que dicho juego pueda o no resolverse, pueda o 
no satisfacer a quienes jueguen con él. En Condiciones Extremas sabemos que la lectura 
necesita de nuestra participación, pero a diferencia de otras experiencias hipertextuales, 
aquí se nos advierte desde un principio que llegaremos a buen puerto, que no nos perde-
remos. Resolveremos, pues, el puzle. De distintas maneras, sí, pero resuelto en todas.
 La idea de convertir el texto en alea, esto es, en un juego de azar, afecta igual-
mente a nuestro análisis de Condiciones Extremas. Sabemos que Oulipo tenía predilec-
ción por la combinatoria. Italo Calvino, uno de sus miembros, define la literatura como 
juego combinatorio que juega con las posibilidades intrínsecas del propio material. Este 
mismo principio es el que pone en práctica Cent mille milliards de poèmes, de Raymond 
Queneau, una colección de sonetos impresos en páginas cortadas en tiras, de manera 
que moviendo las tiras y combinando los versos, el lector puede obtener una elevadísima 
cantidad de textos diferentes. Recordemos que la obra que comentamos se fundamenta 
en un sistema de combinación narrativa llevado a cabo por el ordenador. El propio Juan 
B. Gutiérrez, autor de la obra y del portal Literatrónica, afirma que el concepto más cerca-
no de esta obra y de este proyecto es el hipertexto escultórico, en el que todas las páginas 
están conectadas y el autor elimina los enlaces. La diferencia aquí, sin embargo, es que es 
el equipo el que crea de forma dinámica las conexiones.
 Las dos últimas categorías, mimicry e ilinx, también podemos relacionarlas con 
las ficciones hipertextuales y con toda la literatura digital. En el primer caso, porque todo 
lo que tenga que ver con la imitación estaría relacionado con cuestiones inmersivas e 
interactivas. En Condiciones Extremas, ya lo hemos dicho, se respetan ambas, es decir, 
el sistema de información de Literatrónica está configurado para que los textos que se 
ofrezcan al lector sean los más adecuados inmersivamente, que respeten la narratividad 
y la causalidad, pero a la vez necesita de la acción del lector-usuario, que es el que debe 
pulsar con el ratón sobre la opción que elija. Con el ilinx, lo sabemos, abandonamos el 
reino de las actividades gobernadas por reglas y entramos en el terreno del juego libre. El 
literatura el juego libre está relacionado con lo que Bajtín llamó “lo carnavalesco”, esto 
es, la desestabilización de todas las estructuras, incluidas las que crea el propio texto. No 
es el caso de la obra que comentamos, sin embargo sí que dentro de esta desestabilización 
podríamos situar teorías como la de la deconstrucción, la muerte del autor, el rizoma, 
etc., en donde saltan por los aires jerarquías, categorías, significados y entidades.  
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 Sobre todo nos interesa señalar cómo la crisis de la idea de representación ha 
favorecido la metáfora del juego para expresar las preocupaciones del pensamiento pos-
moderno. Esta crisis se debe en gran parte a la influencia de la lingüística saussureana, 
especialmente a su insistencia en el carácter arbitrario del signo lingüístico, no mimético. 
De ahí, la literatura puede considerarse un juego porque como cualquier tipo de discurso 
especializado, está gobernada por sus propias convenciones arbitrarias. Si la literatura es 
un juego se debe a que el lenguaje también lo es, y si el lenguaje es un juego, es porque 
sus reglas forman un sistema autoinclusivo que determina nuestra manera de captar la 
realidad.
 Fue el paso del estructuralismo a la deconstrucción el que desplazó el foco de 
interés de las metáforas lúdicas del ludus a la paidia, es decir, de la noción de juego como 
actividad gobernada por reglas a la de juego como subversión de las reglas. 
 En la actualidad, ya centrados en el hipertexto, comprobamos que, de un primer 
momento en el que predominó la experimentación, estamos en otro muy distinto en el 
que vuelve a ser fundamental la capacidad de los autores para contar una historia. Los 
diseñadores de textos interactivos que están hoy trabajando para el sector comercial tien-
den a adoptar una visión de la narratividad mucho más estrecha y clásica que muchos 
escritores, digamos, académicos. Saben que el éxito popular de una obra interactiva de-
pende de su habilidad para crear una experiencia inmersiva, y las estructuras narrativas 
clásicas han demostrado a lo largo del tiempo ser la receta más adecuada para mantener la 
atención del usuario.
3 - Conclusiones
 Si algo hemos querido destacar y defender a lo largo de nuestro análisis ha sido 
el hecho de que Condiciones Extremas apuesta por la continuidad narrativa por encima 
de cualquier otro aspecto. Está escrita para ser leída en medios electrónicos, usa hiper-
vínculos en su desarrollo y necesita de la participación activa de los lectores, cualidades 
que han sido señaladas por muchos como las culpables de la desorientación de quienes 
leen hipertextos y de la sensación de agotamiento. Se tome el itinerario que se tome, los 
lectores llegarán a cada uno de los finales de una manera satisfactoria. En un texto lineal, 
cuanto más leemos y más sabemos sobre el mundo textual, mayor capacidad tenemos para 
poder anticiparnos a los acontecimientos. La continuidad de la línea argumental funciona 
a la manera del hilo de Ariadna, esto es, el lector va atando retazos de información que 
mantiene unidos para poder acceder a ellos más fácilmente, como nos dice Ryan (2004: 
311). Sin embargo, la estructura rota del texto interactivo, en este caso hipertextual, priva 
a la memoria de uno de los métodos de almacenamiento más eficientes. En Condiciones 
Extremas, ya lo dijimos, esta estructura no sólo no perjudica la experiencia lectora, sino 
que la potencia gracias a su sistema de información. He aquí un ejemplo de texto electró-
nico y perfectamente inmersivo.
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 La sensación de pérdida y de deambular sin rumbo fijo, propias de la progresión 
del lector a través de una cantidad elevada de  hipertextos, desaparece nada más comenzar 
nuestra lectura. El sistema nos guía, el autor real y el “autor digital” funcionan como una 
doble brújula que garantiza la narratividad del texto. Si un sistema de enlaces suele ten-
tarnos a movernos continuamente, sin permanecer demasiado en aquel no-lugar al que 
accedemos, el que nos propone Condiciones Extremas nos limita el margen de movilidad 
para hacer nuestra experiencia más gratificante. 
 Seguridad y significación están aquí garantizadas. No ha sido siempre así. Los 
primeros autores de hipertextos, condicionados unos por la teoría, radicalizados otros 
por la vanguardia, se decantaron por privar al público de toda sensación de seguridad en 
vez de ir atrayéndolo poco a poco a los nuevos hábitos de lectura. De la misma manera, 
el modelo de la novela creó un tipo de expectación que subordinaba el significado local 
a la estructura narrativa global, con toda la desorientación que ello suponía a lectores no 
acostumbrados a moverse en este tipo de textualidades. 
 Es posible, por tanto, conjugar, como dice Ryan, la interactividad y la inmersión. 
Es posible disfrutar de la lectura de una hiperficción sin riesgo de desesperarse, agotarse 
o rendirse. Es lo que hemos querido defender a lo largo de todo este análisis. Es posible, 
finalmente, que  Condiciones Extremas se convierta en el eslabón entre dos maneras muy 
diferentes de leer, una clásica, milenaria casi, y otra novísima que con el paso de los años 
irá afianzándose más y más y ganando adeptos entre las nuevas generaciones.
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